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COMPTES RENDUS
JACQUES BENOÎT, JOS Carbone, Montréal, Éditions du
Jour, « Les Romanciers du jour », 1967, 120 p.
L'auteur écrit, en exergue au premier chapitre : « Tu
pourrais bien t'appeler Jos Carbone ». Et tel 1'« hypocrite lec-
teur, mon frère » de Baudelaire, cette petite phrase semble une
invitation à la complicité et au dialogue: un moyen de nous pré-
venir aussi, peut-être, que les personnages ne sont là que pour
jouer, à notre place et à notre intention — nous qui sommes in-
hibés par les conventions d'une société trop bourgeoise et trop
polie — le jeu des pulsions instinctives, sauvages, nocturnes.
Ils habiteront, premier homme et première femme d'une
humanité recommencée, la hutte qui prend racine dans nos
forêts intérieures, ou la maison souterraine — celle-là beaucoup
plus menaçante — de nos passions les moins avouables, et les
plus violentes; et la présence voisine de l'étang bourbeux, au
fond de sable mouvant et qu'on traverse sur un étrange radeau,
en évoquant le vieux mythe de Charon, rappelle que les person-
nages s'approchent dangereusement des frontières de la mort.
La mort, sombre apothéose des passions, et qui ne manquera
pas d'engloutir au passage tous ceux qui, présomptueux, ont
cru qu'ils traverseraient deux fois l'Achéron. Des cinq person-
nages de ce récit — Jos Carbone et sa compagne Myrtie, l'intrus
Pierrot, Pique et sa compagne Germaine —, les trois derniers
sortiront perdants de cette aventure sauvage : comme par hasard,
les trois seuls qui ont à la fois habité la maison souterraine et
bravé l'étang. Pique et Pierrot meurent, victimes de leurs
passions, mais surtout victimes de la sensuelle Germaine; et
si celle-ci ne meurt pas dans son corps, son départ marque
un échec, un exil: elle est bannie du paradis créé par Jacques
Benoît, et où se poursuivra le bonheur sauvage et beau de Myrtie
et Jos Carbone.
Dans ce récit bref, cinq personnages, ayant choisi la
vie sauvage des bois, semblent se partager la liberté du monde.
Ou plutôt: le cinquième n'était pas invité au partage; et de là
viendra le drame. Pierrot, le solitaire diablotin, sorte de satyre
dont la ruse et la force effraient les hommes, mais attirent
230 ÉTUDES FRANÇAISES IV, 2
secrètement les femmes: Germaine, surtout, l'insatiable femme
à la sensualité dévorante. Pique, le plus pâle de tous ces per-
sonnages, et qui joue trop bien les victimes. Enfin, le couple
merveilleux que forment Myrtie et Jos Carbone, jaloux tous
deux du bonheur simple et ardent qui est leur. Bonheur de
dormir et rêver aux temps chauds, sous « leur » sapin; joie, pour
lui, de courir vers la maison où elle l'attend, soumise, caressante,
désirable; pour elle, bonheur de vivre dans la chaleur de
l'attente et du désir. Tendresse émouvante d'êtres frustes,
accordés à la terre, au feu, aux arbres et aux bêtes, dans une
harmonie à retrouver et que, demeurés seuls, Myrtie et Jos
Carbone seront appelés à posséder.
Jos Carbone est donc un roman poétique, à la limite,
parfois, du fantastique ou de l'épopée. Et l'écriture, à l'avenant,
est précise, sobre et robuste. « Opiniâtre, minuscule, patient et
rusé, tel un insecte noir et dur sur un plancher de béton, Jos
Carbone avançait dans la nuit.» Cette première phrase, juste,
évocatrice et contrôlée, donne le ton à tout le récit; et ce lan-
gage, où s'allient le symbole et la précision du trait descriptif,
se maintient avec une assez belle constance jusqu'à la fin. Lan-
gage qui n'exclut pas les particularismes — « bon à mort *,
€ cave de père », « barda » — ou les injures homériques; jamais,
pourtant, on ne sent d'hiatus entre les divers niveaux. Il y a
bien quelques images naïves, quelques expressions faciles. L'en-
semble, toutefois, me paraît révéler une maîtrise plutôt excep-
tionnelle chez un écrivain qui donne sa première œuvre.
J.-C. G.
